我的個人主義 Side Story

 

从送审到定档,这过程绝不算慢——制片人说无论如何一定要搭上国产保护月的东风,因此这部打着“科幻大制作”名头的电影堂而皇之挤进暑期档,准备和一众爱情喜剧爱国教育片以及儿童动画争个死活。

兴欣工作室的老板陈果开始对上映前景表示乐观,觉得这片质量摆在这儿,怎么也得来个一片大好的开门红。但是叶修显然很冷静,叫她先看看排片。

排片的结果瞬间打击了陈果的热情——相较同期几档,这排片率几乎可以称得上可怜了。兴欣工作室在圈里没什么根底,搭上的出品方显然也不算在院线里有发言权,结果自然可以想见。看着这样的排片陈果哪里坐得住,立刻拿出电话给某人拨了过去。

那时候叶修和周泽楷在B市,正在为秋天上演的小剧场话剧做准备。陈果电话打来的时候两人刚刚结束一天的排练,准备出门觅食——叶修照例忘记带手机,最后兢兢业业响起的还是周泽楷的手机。他一看来电显示,愣了一下,小心翼翼接起来:

“喂……?”

“小周啊,叶修在不在你边上?”

周泽楷顿时有点脸热,“嗯”了一声,陈果那边已经急匆匆道:“这家伙又不带手机,你能让他接个电话吗?”

周泽楷又“嗯”了一声才把手机递给叶修,眼中都是谴责之意。叶修比了个道歉的手势,接过电话到一边说去了。周泽楷站在那边等他,想一想类似的情况似乎已经是第四次了:上上上次是陈果,上上次是苏沐橙,上次是方锐,这次又是陈果……这频率似乎有一些高。他忽然意识到,似乎在兴欣工作室的这帮人眼里,他和叶修已经到了形影不离的地步……?

而挂断电话往回走的叶修意外地看到了一枚红番茄。他吓了一跳,伸手摸了摸周泽楷的额头:“不是发烧了吧……”

周泽楷摇头,急忙岔开话题:“什么事?”

“排片不太好。”

叶修说,并没见多少沮丧,似乎一早已经预料到这结局。他这态度似乎教周泽楷不觉得着急了。尽管这是他的首部电影作品,无论是口碑和票房都会极大影响周泽楷作为“演员”的声誉。他问,就好像问“今天天气怎样”或者“一会儿要吃什么”一般:

“怎么办?”

“靠口碑。”

叶修给出了和刚才给陈果电话时一模一样的回答,然后又后知后觉地睁大眼睛:“你这家伙,怎么一点不着急呢?”

周泽楷毫不犹豫,笑着说:“我信你。”

叶修无奈地看了周泽楷一会儿,伸手大力呼噜了一把他的头毛,丝毫不在意这会对他的发型造成什么后果,好在现在某人也没有偶像架子要端了:“你怎么就不怕哪天我把你卖了呢?”

周泽楷眨巴眨巴眼睛,看起来别提多天真纯良了,就差在脸上写三个大字——“你舍得?”

叶修当然舍不得。

他于是又摸了一摸周泽楷的头发:自从某个时候开始他就开始迷恋起这个动作,虽然周泽楷比他还要高一点,但没关系,他年纪比较大资历比较深,这点前辈架子还卖得。

“你等着看吧。”

他说,像是一锤定音,又像只是打了个马虎眼。

周泽楷顶着一头被揉乱的头发看着恋人,眼中露出明亮的笑意:“嗯。”

 

虽然说了“靠口碑”,叶修也没就此撂手不管,第二天就给相熟的公关公司打了电话。电话虽然打了,但网络上并没有出现任何关于《永夜》的宣传,只剩下周泽楷的一些死忠粉丝在微博下面打卡的时候还会提一提这部“不知要到何年何月才上映”的电影。叶修的粉丝?这帮家伙粉随正主,淡定得很,偶尔在微博底下冒泡也是“哦叶大导演已经145天没有在微博上出现了”、“大概还在拍电影吧”、“你以为我来刷微博只是来等消息的吗天真,我才不在乎大概只有103天又18小时某人没在电视上露脸了”……这种“淡定”大概也多少有点魔性吧。

事实上春天时候周泽楷从轮回离开,这新闻自然是引起了粉圈的地震。粉丝们本来是一点大事小情都要掐的,更别提恋爱退团这种重量级新闻,顿时不少人大开嘲讽,说某人不尊重粉丝没有职业道德;也有不少黑子扯出八百年前旧闻,力证轮回团内唯一不和谐的因子就是周泽楷,早走早好;也有不知是黑是粉的人上蹿下跳说粉了这么久现在可算认清你真面目了再也不粉江湖再见;也有些反装忠的发表各种NC言论务必煽风点火。这件事情本来可以闹得更大,但最后江波涛发了一条微博,是轮回刚刚成立时候的团员合照,并在微博里说:

“十年,你一直是最好的队长。祝你抓住自己的梦想,在银幕上闪耀光芒!”

这一条微博可说是一石激起千层浪。虽然一开始也有黑子开嘲讽说“何苦现在站队这种热度蹭来有什么用”;但很快随着方明华和轮回其他人的转发——每一条转发都看不出一点假惺惺作伪的成分,都是真心实意的祝福和道别——舆论开始变化。不少团粉开始刷“爱他就是让他去更好的地方”,也有周泽楷多年粉丝出来写长微博说“只要他过得幸福就好”,“爱不是锁链而是祝愿”……总之这样一番纷纷扰扰下来,不能说就此风平浪静如什么事都没发生过,至少也不再热火朝天如同世界大战。三五天后,风平浪静,微博上吃瓜群众转而关注新一轮的明星出轨小三撕逼,轮回这点新闻转眼便成明日黄花;剩下的只有粉群一点真挚的爱恨,多少掩盖在刀枪入库马放南山的和平表象下,周泽楷这个话题却就此升级为巴尔干火药桶,稍微一碰总能引起一阵不大不小的争端。

于是在这个夏天——天气炎热,人心也分外浮动——新的一场嘴仗无声无息地浮上了水面。也不知哪家工作室的八卦号写了一条盘点“前偶像”现状的帖子:有的结婚生子,有的转行,也有的泯然众人不知下落。这种帖子本来也没什么,可惜盘点的最后一位正好是周泽楷,而且点评的那位显然不太客气,认为周泽楷离开轮回之后一无成绩二无曝光,堪称最失败的转行。其实这评点本身就不大公允:周泽楷离开轮回不过三个月,除了先和叶修休了个长假避风头,之后便是和叶修全心投入新的小剧场排演,中间其实还去拍了一套杂志硬照,绝对算不上懒惰;可惜杂志没上市,话剧没到宣传期,连《永夜》也没开始前期宣传,这么一看倒真是消失在公众视线中许久。如果让周泽楷看到这篇点评,他肯定也就笑笑过去了;但对于那些恨比爱长久的黑子而言,这无疑是长夜漫漫无心睡眠时一剂鸡血,可叫他们等到了。于是各种嘲讽就在微博上冒出来,一边转发这帖子一边说周泽楷脱团之后糊得太快,当初口口声声的追梦也不过是用来欺骗粉丝的伎俩云云。这自然也在周泽楷的粉群里投下一颗炸弹,当即就有坐不住的粉丝出言维护;而一旦有人维护,就又有人变本加厉地抓字眼、开嘲讽、地图炮打得不要不要的……如此这般循环下去,战火自然也扩大开来,新仇旧恨一起上,恨不得要翻到好几年前谁的粉又做过什么“极品”事,反正暑假谁也不怕熬夜。

于是第二天一早,兴欣工作室负责宣传的伍晨就给叶修打电话说了一下周泽楷微博下面的粉黑大战。叶修听了半天,说:“这算是来得早不如来得巧吗……?择日不如撞日,我去跟那边说一下,今天就发《永夜》的宣传。麻烦你们再盯着点,这波过去给大家加奖金。”

当天晚上的黄金时刻,《永夜》定档的宣传海报和预告片的短版就由出品公司发了出来。周泽楷、苏沐橙和叶修都第一时间转发了宣传,顿时微博上一片哗然,被黑子折腾了一天的粉丝顿时有了“翻身农奴把歌唱”的架势——不是说我家正主没建树吗,这不,电影来了!还说什么,看看看!一时之间,微博上洋溢着一片快活的空气,昨天还在那里嚣张的黑黑们只剩下最后一点顽抗空间,就是念叨周泽楷演技不好:话都说不好还演什么戏!可惜今天是个好日子,高兴还高兴不过来呢,这种万年黑的老路子粉丝们早已不放在眼里了。

叶修那边倒是另一种情况。他转的《永夜》定档的微博并没有像两大主演一样迎来一片“好好好”、“看看看”之声,反而叶粉在底下铆足了劲揶揄:

“终于舍得出来啦?”

“还以为您老已经成为蘑菇养殖专业户呢!”

“老骥伏枥,伏……”

“大家不要这样,多多爱护一下不会用智能机的珍稀古董!”

往常叶修自然是转发完就跑,从来不看粉丝留言;可今天谁也没想到,他竟然没立刻退微博,而且特地回复了那条点赞最多的留言——“叶神你什么时候开工!还我当年勤勉的叶神!”——“下个月在B市小剧场,有我和小周的新话剧。”

还没等被回复的粉丝从“妈呀叶神翻了我牌子”中的喜悦中清醒过来,其他粉丝已经一窝蜂地炸了:什么!叶神!!小剧场!!!=息影的叶修要演戏=可以近距离地看到真人=还说什么买买买!

周泽楷本来也正在忙着刷微博——轮回的几个队友都帮他转了《永夜》定档的宣传,他正在挨个道谢。感谢的话说到一半,就看见叶修那边笑得乐不可支,于是他加紧把最后一条发过去,才凑过去看自家恋人正在看什么。

叶修也不藏私,直接将手机给他看。

ZY一生推:叶神!你……你……是不是被小周的勤奋传染了!求小周多多和叶神一起演戏演好多的戏QQQAQQQ

“你觉得她这个ID是什么意思?”

叶修笑嘻嘻地说。周泽楷怎么可能不知道这种同人圈切口,当即脸就发烫,不肯松口。没想到叶修却不知何时趴上他的肩膀,低声咬着他的耳朵:“怎么样,要不要来传染我一下?”

那当然是义不容辞了。

 

 

虽然叶修多少有点“反正电影已经做出来了后面的事情就交给大家自由发挥”的想法,可惜出品公司不这么想,电影预告一出来,微博上热烈的转发显然让他们有了新的想法,于是路演行程也交到了导演和两大主演手上。而苏沐橙的其他通告还要多一些,于是周叶这两个“闲人”就必须担起大多数路演。好在话剧的排演之前已经特地错开,而路演也并没有安排得那么密,两人跑起行程来多少有点旅游的意思。

第一站就是在S市的一家电影俱乐部。这家影院除了日常会播一些院线电影之外,经常在平日晚上放一些怀旧的老片子,在影迷中间评价很高。这样的路演更多是为了赢得那些真正影迷的口碑,因此点映后的路演也安排了老老实实毫无花巧的访谈和互动环节。

俱乐部请来的主持人是本地一个年轻的影评人,本身的主持技巧不算老道,但提出的问题比较辛辣,不单单是谈理想谈人生那种程度。上来先问叶修《永夜》拍摄中最困难的部分是什么,又问叶修自己怎么评价这部电影在自己所拍摄的全部电影中的地位。

“这一部在题材上和以往不同,是一个挑战。”叶修说,“科幻的故事是我一直想要尝试的,因此把拍摄的部分和后期结合起来是我觉得最困难的部分。”

“您觉得这部是对过去的自己的一个超越吗?”

“超越?”叶修摇了摇头,“这点不应该由我说,而应该由观众来决定。”

“那么在《永夜》的拍摄中,您觉得最意外、最有惊喜的演员是谁?”

这问题已经近于陷阱问题了,然而叶修似乎并没有什么犹豫,就道:“周泽楷。”

台下的观众们——有不少都拿着周泽楷的灯牌——发出了一阵惊喜的声音,还有零零星星几道掌声。主持人显然也有点意外叶修会给出这样直接的答案:“叶导,您这个答案真是令人意想不到啊。”

“其他演员我之前都有合作过,或者有私下接触。但是小周是第一次和我合作,而且,”叶修说着看了他一眼,“他的表现出人意料地好。”

主持人连忙将话题接了下去:“那看来《永夜》真的非常值得我们大家期待。……”

但周泽楷显然并没能继续跟上主持人的思路,他只觉得脸很热——一小半是因为头顶上的聚光灯,但是一大半肯定是因为叶修的话。幸好他虽然短暂走神,却并没有错过主持人对他的问题:“那么小周,在《永夜》的拍摄里,你觉得印象最深刻的部分是什么呢?”

周泽楷强制切断了刚才的思绪,想了一想,道:“剧透……不好。”

“没关系,稍微给大家一点提示,”主持人说,“观众朋友也不会介意的是吗?”

周泽楷看到台下大多数观众都点了头,才道:“身份暴露的那场。”

虽然电影还未播出,但显然主持人是知道一些梗概的,当即道:“和苏沐橙苏老师对戏是不是很有压力啊?”

“是……”周泽楷说这句话的时候却在看着身边的叶修。那一晚对戏时的紧绷感似乎还残留在身体的某处,只需一点细小的线索就可以将其勾起。叶修似也察觉到他的视线,仿若无意般朝他望回来。

“很有压力。”

周泽楷说。他们谁也不会认错这句话的所指,因为叶修对他轻轻眨了一下眼睛。那一天的吻仿佛也随着记忆而复苏,在唇上留下灼热而真实的温度。

并没有察觉到暗流汹涌的主持人继续问了下去:“小周,你觉得拍摄《永夜》对你而言,最大的收获是什么呢?”

这问题不用思索。

“能够遇见叶导。”

 

那场访谈结束之后两人肩并肩回了后台休息室——也没人觉得不对,毕竟是人都能看出两人关系不错。

“小周,你今天太会夸人了。”叶修低声说。

周泽楷眨眨眼,想你难道少夸了吗?他觉得心脏跳得很快,从刚才就绷着的名为自制的那根线只剩下细微的丝线牵系。好在休息室就在前面——他们推开门走进去,将门在身后撞个严实,然后就拥抱在一起,亲吻起来。

“这样可不行……”好容易从亲吻中挤出一点空隙,叶修气喘吁吁地说,可惜眼中的笑意稀释了这句话的严肃程度,“后面还有很多访谈。”

“那就……少夸我一点。”

周泽楷一边说一边将脚挤进叶修两腿之间,亲昵地摩擦着。叶修从下一个亲吻里挣脱出来:“你还不是……唔!”

可惜在这狭小的休息室总不好真枪实弹,因此两人最后也只得依依不舍地拉开距离,各自平复喘息。外面很安静:影片已经开始,现在绝大多数的人都已经沉浸在荧幕所勾勒出来的世界里了。那是多么奇怪的事情——自己曾经置身其中,周泽楷想,但是现在它似乎已经和他们再不相关了。就和偶像“周泽楷”或者演员“周泽楷”一样,一部电影也同样要置于观众的目光下,被他们所观看、解读,并从这一过程中生出崭新的体验来。

那么我们所能做的所有事都结束了。

周泽楷领悟到这一点,带着一点匠人注视完成品的悲伤。或许叶修也在想同样的事——他不知道,但身边的男人很安静。他们这样肩靠肩地坐了一会儿,对面是化妆台,身边是挨挨挤挤堆着的瓦楞纸箱,似乎全世界已经将他们遗忘了。

而这时候叶修说:

“我有一部新片子想拍。”

“是什么?”

“关于演员的故事。戏里戏外,一个想要演戏的人遇上另一个。……小周,你愿意来吗?”

周泽楷点点头。只要是面对着这个人,他的答案永远都是“是”,不会有任何改变。要确定的是另一件事。

“还是和苏姐?”

叶修狡黠地笑了一笑。

“你猜?”

周泽楷的心骤然漏跳了一拍。他睁大眼,问:“真的?”

叶修笃定点头。

“不知为什么,我非常想和你一起演戏,小周。”

 

 

在一个夏天的纷纷扰扰过去后,谁也没有看好的科幻片《永夜》竟然咸鱼翻身,成为国产保护月的最大赢家。虽然《永夜》一开始排片不多,但禁不住人气旺盛,场场爆满,反倒是某部之前宣传火热的都市喜剧因为剧情太差逻辑堪忧,虽然有粉丝试图力挽狂澜,也禁不住无人上座——这样一来一回,《永夜》加开了许多场次,票房也一路飙高,更是令很多人认识了周泽楷。到了年底电影节的时候,这部片不出意料入围最佳影片,加上苏沐橙的最佳女主角提名和周泽楷的最佳新人提名以及3D音乐等等,竟隐然有横扫各大奖项的趋势。于是叶修和周泽楷也暂时中止了小剧场的演出,和苏沐橙一起来电影节走红毯。

“紧张不?”苏沐橙问。

“有什么可紧张的,又不是第一次来了。”叶修老神在在。

“谁问你了,知道你是老油条,”苏沐橙说,“我问小周。”

周泽楷腼腆地笑了笑:“还行。”

是真的还行。

不知为什么,曾经一度强烈想要得到证明的心态已经渐渐消失了,或许是最近和叶修每天泡在小剧场的缘故,全心全意拥抱“表演”这门艺术的根本令他的心倍加沉静下来。

尽管他有种强烈的预感,今天他们每个人都不会空手而归。

事实也正如他所预料。在第一个宣布的最佳新人奖项中,很快颁奖评委拆开了信封,字正腔圆地念出了“周泽楷”的名字。聚光灯一下子打在了他的身上,叶修和苏沐橙都站起来,和他拥抱了一下。

他缓缓走上台去。

周泽楷以为,经历过万人演唱会的他,已经不会因这样的场合而怯场。但是直到他站在台上,手里握着沉甸甸的奖杯的时候,他才意识到这终归是有所不同的。他的心脏跳得像要蹦出喉咙,而之前的平静并不能改变此时的半分激动。他的目光茫然地扫过人群,直到看到坐在那里的叶修,才渐渐安静下来。

“谢谢大家。”

他说,按照之前背好的台词感谢了公司、观众、剧组的老师们和轮回的队友。在说这一切的时候他只是看着叶修,而叶修也看着他。

“最后,我要感谢叶导。”

那声音像是陌生的、不像他自己所发出的一般。所有人都消失了,这偌大的厅堂里只剩下他和他。就像当初他所短暂一窥的幻境:镜头后的叶修看着他,就连那问出的问题,仿佛也一早确定了答案。

——你最开始入行是为了什么?

“是他将我带到了这里。没有他,我不会成为今天的我。”

——我想拍电影。

仅此而已。

他走下台,仍然像踩着棉花。多奇怪:这也不是他的第一次颁奖了。剧组的人们一一拥抱了他,颁奖继续进行——不出意料地苏沐橙获得了最佳女主角,他们再次欢呼、拥抱、鼓掌……做这一切的时候周泽楷有种奇怪的感觉:他在场,但是他的某一部分又不在这里,而是始终漂浮在空中,凝视着他自己和他身边的爱人。他是多么想要拥抱他、亲吻他,告诉他许多事——可是还要再等一等,再等一等。

叶修似乎看出他细微的心不在焉,在大厅灯光再度转暗的时候低声问了一句:“没事吧?”

周泽楷点了点头。然后下一刻,他的手被熟悉的温暖所覆住。

叶修牵住了他的手。

他们坐在一起,手心密密相合,脉搏彼此呼应,就仿佛气息和灵魂也融合在一起。在光影变化的荧幕彼端,一个声音遥远又切近地传来:

“那么,本年度的最佳影片是——”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s